主编按语：作家需要尊重，打工者写的文字也需要尊重，因为他们的内心感受是一样的，那就是文学像那棵黄葛树，给生命撑起一片绿荫。
在翠云汽配厂上班，是我在重庆打工时进的第一家厂。
我那天到达翠云汽配厂时，已是下午五点钟，还好，厂里还有人在上班。我拿着求职介绍信去应聘，主管告知我不招人了。也许他看出了我内心的失意，让我去找老板看看。
我退出办公室的门时，老板刚好从外面开车回来，他回复我的话依然是不招人了。"这家职业介绍所怎么搞的，招聘信息也不准，害我费了力气白跑一趟。"我故意在他面前说这番话，是想给自己找一个台阶下。
我也不知他是否听进了我的这些话。他走到车尾打开后备箱搬东西，我主动跟过去帮忙。帮他搬完东西后，我急忙从自己包里取出一盒天麻递给他："老板，这是我们贵州特产，送给你！"
我是真心送他的，他没有接受我的"贿赂"，却让主管把我留下来了，也许是我那瞬间地真诚表现，打动了他。
其实我是个性格有些内向的人，平时跟朋友们在一起，都不多言的，怎么会在那一刻表现出我内向之外的东西呢？我想也许是形势逼出来的。不管怎样，当天解决了吃住，就不会在夜里以天空当被，大地当床，忍受饥寒了。
对于一个长期在外漂泊、打工的人来说，没有什么比生存、安定重要，想法扎下根来，才能让生命之树更好地吸收养分，更好地开花结果，枝繁叶茂。无需去顾及面子，真正的男人能屈能伸。
那盒天麻是我为战友准备的，找不到他，我带在身上也不方便，何不送给老板，做一下"顺手人情"。没想到老板是个正派人，他无功不受禄，不但没要天麻，反而意外聘用了我，我万分感激！
天麻没送出去，我也只好把它放到枕头边，后来我发现这盒天麻不见了。因住的是集体宿舍，每天又忙于上班，天麻什么时候不翼而飞的我也不清楚。那盒天麻价值几百元啦！失之非常痛心。对于一个漂泊的打工者，这几百元也是一笔不小的数目。
我在厂里是名普工，每天干的工作是打杂：把成品清洁上油、装箱打包、上车卸货、出库入库、堆放码好等等。工资实行点工加计件。一个月累下来，领到手的工资四百多元，扣掉生活费，便所剩无几了。我在这家厂最高一次拿过五百元的工资。
和我一起干杂活的同事高个子，邀我和他一起到湖北武汉建筑工地上班。他说那里工资高，一天能挣八九十元。这数字在当时还是很有诱惑力的，我没答应他。我跟他开玩笑说：“你看我这连女人都羡慕的苗条的身材，怎么吃得消那样的活呢？”即使精神上能吃得了那份苦，肉身也经受不起那样的折腾啦。何况那时干建筑这份活儿，工钱是很难拿到手的。有些包工头工程一完工就卷款而逃，多少建筑工人在他乡欲哭无泪。不过现在好了，国家在法律、政策上，下大力气保证了我们打工者的利益不容侵犯，我们今天不管在哪里打工，都比以前放心得多。
翠云汽配厂不是很大，有三五十个工人。除了我是外地人，其余的都是本地或周边县份上的。有的人待的岗位较好，能拿七八百元的工资。车床工、铣工这些技术工人能拿到一千多元，我蛮羡慕他们的。他们对我这个外省人，既不欺负，也不亲近，始终都和我隔着一段距离。与我同是普工的那几个人除外。
在外打工的日子，有时是孤独、寂寞的。还好，重庆是座休闲之城，路边有廉价茶馆，只要花上一元或五角钱，就能获得一杯清茶坐下来看看电视、看录像来消磨时光。我每天的孤单、落寞，有时就是靠这样的方式来驱赶的。像我这样的大多数普通打工者，都是靠这种方式来慰藉心灵的。
春夏季节，天黑的不是很早。我们每天下午5点下班，还能看到附近的工地上，有民工在卖力的干着活呢。他们干活时喊着号子，一起使力。他们那哼唷的号子声是劳动中动听的歌，能给人带来信心和力量。
重庆的号子，是长江的心音，是长江历史孕育出来的，在世界都享有很高的声誉。
翠云汽配厂位于长江边上。在这里上班，我人生第一次看到了长江边的渔民，他们把船停泊在长江的臂弯处。这里江水不急，风也静，他们把船停靠这地方，就是家。他们在这里生火做饭，小猫小狗就是他们的伴。他们只要把船停泊在这里，往往就要住上很长的一段时间。船的前方较为宽阔的水域，有他们布下的白色的鱼网。靠在大船边上的小船，就是他们收网卖鱼的水上交通工具。我这个漂泊的打工者，有些向往他们自由自在的生活。
在翠云汽配厂上班，没有电视看。院墙下那张乒乓球桌，是我们在茶余饭后施展“拳脚”，一比“身手”的好地方。胜败是次要的，从中获取快乐和友情是主要的。
在这厂里呆久了，我慢慢发现本地人与我之间相隔的距离并不是很远。当他们知道我会写诗，而且还在报刊、杂志上发表过时，他们都比以前更加尊重我了。这是我托了诗歌的福，我由此而感到有些欣慰！
在翠云汽配厂，我还认识了一种树，它叫黄葛树，是重庆的市容树。它一年四季身披绿装，叶子有淡淡的香味。
那天，老板从外拉来一棵大碗般粗的黄葛树，几个工人帮忙把树栽到院门出口处。我还清楚记得：树坑深度合适，但不够大。这棵黄葛树根系发达，树根悬在坑内落不到底，车工胖子拿来菜刀要将长的根系砍断。由于他缺乏经验，一刀下去，树根没断，刀口反而砍到了他脚背上，顿时鲜血喷涌而出，这可把大家吓坏了。在大家的协助下，老板用自医院紧急救治，受伤的脚才没有大碍。只是他好长时间都不能上班，靠那只好的脚和一根拐杖在厂里活动。
黄葛树栽好后，我们不忘时常给它浇水、打药，一些恹恹欲睡的叶子开始在阳光下舒展开来，稀疏的叶子慢慢的浓密起来，叶子的颜色也由浅变浓。不时有鸟儿从远处飞来，在枝叶间欢歌笑语。一阵风吹来，叶子们欢快地鼓了鼓掌，黄葛树挺了挺胸脯，重新调整了站姿。
望着那棵站立在厂门旁的黄葛树，我想到了曾经的部队生活......这棵黄葛树就像一个士兵，在那里站岗、放哨。望着它，我也想到了自己，我感觉自己也像一棵黄葛树。黄葛树在那里坚定的站立着，向空间伸展着手臂，在那里撑一方绿荫。我也要坚持、努力地站稳脚跟，伸展出我的臂膀，在现实的生活中，为自己撑一伞绿荫！
图片编辑：李兴民
弯圆赞赏是对作者的鼓励
